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“Bien qu'il y ait plusieurs facons
d'approcher le nihilisme, pour l'instant,
nous pourrions dire que le nihilisme
signifie une approche pour réduire a néant
I'existant, plutét que de se faire un
chemin a travers.”

(Correspondances, Baedan 2)
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Cette traduction est reprise de la
traduction notamment réalisée
par des anarchistes vivant au soi-
disant Québec, et plus spéci-
figuement a Tio'tiatke et en
Gespe’'gewa’gi. La mise en
brochure a été réalisée pour la
réimpression et la mise en ligne
sur baedanfr.noblogs.org
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Avec les histoires, souvent, on pourra revisiter une grave perte ou
guelgue horreur du passé. L'histoire ne diminue donc pas la douleur, elle
la gonfle jusqu'a ce qu’elle déborde de ses murs. L'histoire contée nous
laisse un sentiment de vide. On est vidée de tout, sauf des braises qu’on
a protégé le plus étroitement, qui ont elles aussi été formées dans
I’histoire et qui s’assureront de durer pour la nuit.

Car bien que les histoires errent sur de nombreux chemins, chacune nous

raconte la durée de la nuit et nous parle de celles qui se sont égarées
alors qu’elles cherchaient leur chemin vers I'aube.
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Cette époque, comme toutes les autres, abrite des créatures qui se
tiennent irrémédiablement du c6té du chaos, de I'imprévisibilité, du
risque. Des étres qui ne veulent que se délecter du néant et retirer plaisir
et divertissement a observer le déploiement du cosmos.

Ces gens sont toutefois confondues et entravées dans leur volonté par
les si nombreuses prédicatrices et émissaires d’un monde ol tout doit
n’'étre - et n’est - qu’ainsi. Un monde ou on insiste pour que le dur labeur
soit effectué avec le sourire, un monde de récompenses et de punitions,
de bon choix et de mauvais. Un monde qui affirme que les maux qu'il
contient doivent simplement étre corrigés, ou la porte est toujours
ouverte pour agir sur n’‘importe quoi et ou chacune doit trouver sa place.
Un monde qui, disent-elles, est celui-ci.

Dans leurs pires journées, les anarchistes se mettent a croire que les
prédicatrices ont raison, leurs ouailles étant si nombreuses. Sans doute
serait-il plus simple que tout se termine la, mais rien n’étant jamais
achevé, elles finissent toujours, comme si elles n'avaient pas le choix,
par remettre en question I'ordre du monde.

Se voyant les wunes les autres résister inexplicablement et
s’enchevétrer toujours plus profondément dans une vaste et complexe
toile, elles accomplissent leurs rituels. Les bandes d’anarchistes cultivent
le secret a I'extréme et n’admettent vraisemblablement pas, méme a
elles-mémes, l'existence de ces rituels. On peut néanmoins constater
I’existence de certains rites cruciaux pour la cohérence, la morale et la
mythologie de ces bandes d’anarchistes.
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Le rituel

Pour les anarchistes, le rituel excede la simple répétition d’'une forme. Ce
qui n'empéche pas la répétition d’en étre un aspect important, se sous-
divisant lui-méme en plusieurs facettes. L'une de ces facettes concerne
la survie. La question de la survie est parfois fortement occultée, mais
elle n’est jamais absente des rituels, et si ceux-ci sont congus pour
assurer la survie de celles qui les pratiquent, ils sont aussi congus pour
perdurer eux-mémes. En les répétant, on les transmet, et en les
répétant, on rappelle le passé. Ainsi, stimuler la mémoire est une autre
facette de la répétition. Elle permet de voir les gestes posés comme
faisant partie d'une vaste chaine.

Le rituel lie la praticienne - aux gestes, au passé, au futur - uniqguement
dans le but de la délier. Arrive un point ol cette séquence de
mouvements doit étre reconnue comme métaphore, comme parodie, ni
fortuite ni une fin en soi. On dit que les formes se dissolvent a leur lisiére,
la ou on ne les regarde pas directement, et qu’elles vont et viennent,
ondulantes, hors d’elle-mémes. Des gestes qui se corrodent eux-mémes,
parce qu'ils doivent corroder la maniére habituelle qu’a la praticienne de
percevoir.

Pour I'anarchiste, un rituel n'est pas un exercice d’adhésion. Il est une

initiation, certes, mais plutét que la voie qui méne au groupe, il est
précisément son opposé - la voie de sortie.
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Les histoires

Quand les bandes se dispersent et que les individus entrent en mode
survie, quand il y a du travail a faire et que le temps se fait rare pour

invoquer la mémoire ou s’adonner a la contemplation, quand il n'y a
nulle raison d'étre oisives, c’est alors qu’on forge les histoires.

A chaque fois que certaines des leurs sont parties, quand celles qui
restent se sentent vides et endeuillées, la se creuse un temps pour
conter les histoires. Mais les anarchistes n'ont jamais fini d’étre en deuil,
le plus commun de leurs rituels consiste donc a se raconter des histoires.
Ca se produit aussi chaque fois qu’il y a un rassemblement de bandes
d’anarchistes, c’est méme la le but de leur rassemblement

Cependant, on utilise d’abord le temps du rassemblement pour dissiper
les urgences et réorganiser les énergies, pour échanger nos blessures et
réciter nos plans. Alors seulement, quand les initiées se sont installées et
gu’on a fait une place au silence peut-on commencer a raconter les
histoires. En effet, les histoires ne peuvent étre contées qu’a condition

que toutes soient prétes a écouter.

Un sentiment de perplexité sous-tend ce rituel de rassemblement - cela,
et la reconnaissance silencieuse du besoin de se retourner vers soi.
L'anarchiste est habituée a voir le monde de I'extérieur. Elle se tourne
vers les histoires pour entendre la voix de celles qui sont en dehors de
son propre extérieur - non pas provenant de la société qui les a rejetées,
mais d'un endroit qui est au-dela des deux - un lieu habité par la

conteuse d’histoires.

Le masque de la conteuse d’histoires circule librement parmi les initiées
et il est souvent impossible de distinguer qui le porte. Mais I'age mdrit
naturellement son port, si bien que le masque apparait souvent comme
I’age lui-méme qui murmure ses secrets. A travers lui, les initiées
peuvent comme se faufiler dans les mailles du réel et observer les
franges de leurs vies flotter, tremblantes, dans le souffle du temps.
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Le feu

Et le huitieme jour, on le brila.

Peu apres son initiation, il arrive que I'initiée soit déja mlre pour le rituel
d’invocation. Il n'y a pas de loi chez les anarchistes qui détermine si on
est prétes, ou d'ainées qui désignent le moment approprié, les initiées
doivent déterminer elles-mémes si elles le veulent et alors faire les
préparatifs nécessaires. Bien qu’on puisse le faire seule, le travail est
souvent fait par quelques-unes, puisque l'invocation ne se limite pas a un
rituel de puissance mais en est aussi un de lien.

Les initiées ont des motifs variés pour appeler le feu. Il peut s'agir de
désir de destruction, parce qu’elles ont envie de foutre le bordel, pour
s’amuser ou pour se sentir puissantes, mais ce qui dans le feu séduit ne
se trouve dans aucune de ces raisons. Il ne s’agit pas d’un rituel visant
I’exercice de sa propre puissance, mais plutét d’un rituel ol on occupe un
espace a travers lequel il y a un transfert de puissance. Peu d’efforts sont
requis des initiées pour acquérir les matériaux et savoir-faire. La
puissance invoquée est bien trop grande pour qu’elles puissent I'affirmer
comme leur. Sans le savoir peut-étre, les initiées convoquent le feu pour
étre transformées : forgées par sa chaleur, fusionnées par sa lumiere. Le
feu décomposera et jettera au vent ce qu'il peut, mais ce qui passera a
travers lui et en ressortira intact grandira en résistance face aux forces
qui cherchent a le rompre. Voila une qualité que I'anarchiste recherche
ardemment.

Alors que le feu est allumé et le départ amorcé, I'adepte prend un
instant, se retourne et fixe la forme que prend le pouvoir rugissant alors
gu’il transperce le monde en un déchirement. Elle résiste a la tentation
de donner voix au désir que le toucher du feu éveille en elle : elle
voudrait attendre, un instant, pour absorber la chaleur et la lumiere de
I’énorme brasier, pour se laisser impressionner par le pouvoir qu'elle a
convoqué. Mais elle sait qu’il vaut mieux ne pas s'attarder et elle golte
I’'amere privation, méme dans son crime, de la rencontre désirée avec le
chaos.
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Le masque noir

Vivre en société, c’est porter un masque
plus ou moins adéquat

et rencontrer un éventail de visages
plus ou moins familiers

Le masque noir est le symbole le plus visible de I'anarchiste. La novice
en connaft I'existence bien avant qu’elle ne soit elle-méme appelée par
cette voie, mais ce n'est qu’au moment de son initiation qu’elle connaitra
son symbolisme rituel. Quand vient le temps de l'initiation, un temps
gu’on ne peut reconnaitre avant qu’il ne soit arrivé, la novice se retrouve
seule avec un sac. Elle s'est retrouvée la apres avoir emprunté un
chemin étrange et déja oublié, aprés une série de manceuvres subtiles et
de gestes insignifiants. En vérité, on I'a amenée ici, guidée par un
inébranlable sentiment d'inconfort face au jeu social. Elle manifeste cet
inconfort de différentes facons : elle en parle, elle joue différemment, elle
joue mal et parfois refuse tout simplement de jouer. Et ces petits refus,
qui suscitent le mépris de la majorité, mais l'intérét de quelques autres,
la méne au sein d’'une bande. La bande a ses propres jeux sociaux, ses
mauvaises manieres et ses modes inversées, ses parodies des normes
sociales. Lorsqu’elle s'épuise de ces dernieres, lorsqu’elle contemple
avec autant de cynisme le macrocosme et le microcosme, le vers,
I'envers, le revers et le pervers, les loyaux sujets et la loyale opposition,
la novice se détourne de la compagnie et se retrouve seule. Seule, si ce
n’est du sac.

La novice et le sac se retrouvent seules dans un lieu. Ce lieu, c’est une
chambre, ou c’est une voiture, ou c’est la forét, ou ailleurs encore. Le sac
a une allure ordinaire, mais il est familier et semble étre vaguement
sécurisant dans les circonstances. La novice ouvre le sac, mais son
anticipation est diluée par du cynisme : une partie d’elle s’attend a
découvrir une sorte de message secret, I'autre a y trouver quelque chose
de completement dénué d’intérét. Dans le sac, il y a un petit paquet de
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tissu, soigneusement plié, noir comme la nuit. Elle le sort et reconnait le
masque de I'anarchiste.

Elle sent qu’elle pourrait presque rire en ce moment. Confrontée au tissu,
la novice se demande pourquoi avant cet instant ne s’était-elle jamais
demandée ce qui faisait du masque noir la figure de I'anarchie. Elle a
déja porté le masque avant, mais seulement en pensant aux impératifs
d’anonymat. A présent, le masque se présente & elle comme I'étrange
réponse a sa question, bien éloignée de ce qu’elle cherchait, mais tout
de méme une réponse. Le masque est un cadeau qui ne lui est offert par
personne et il porte avec lui, comme tous les cadeaux, une question
silencieuse. L'anonymat qu’il offre n'est pas celui, froid, de I'amabilité
sociale, mais une chaleureuse étreinte provenant de quelque chose qui
ne se soucie pas d'elle du tout. Ce n’est pas le meilleur des cadeaux. Il
n'affirme pas. Il offre seulement un rappel, qu’il lui faut se détendre, car
elle n'est, pour l'univers, qu'un autre pli de son étoffe. Alors, avec un
profond soupir et un sentiment étrange de chatouillis, la novice accepte
le cadeau.

Dans sa marche pour retourner au groupe, depuis le lieu ou elle s'était
trouvée seule, elle a le sentiment que son pas ne fait qu’accomplir
I'inévitable, comme si la force qui la tirait n’était que celle de I'étrange
passage du temps.

L'initiée ne mentionne pas le rituel. On peut voir la marque de l'initiation
a la maniére dont elle porte ensuite le masque social (avec un peu moins
de rigidité, un peu moins d'importance, comme si elle cherchait a
amuser et a étre amusée). Elle peut toujours sentir son poids, avec une
certaine tristesse, et se rappeler, avec une certaine nostalgie, comment
le coton noir I'avait fait disparaitre. Mais soudain, une voix I'appelle, et,
reconnaissant une invitation a passer le temps, elle se joint au groupe.
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La saignée

J'ai souffert toute ma vie,
mais toujours en dedans.

Le sang de l'initiée a toujours été pour elle le rappel silencieux de qui elle
est ; ou, a tout le moins, de ce gu’elle n’est pas. D’aussi loin qu’elle se
souvienne, elle a été fascinée par le sang. Pour presque aussi longtemps,
elle a su que cette attirance faisait d’elle une personne étrange.

Quand tu te coupes en tombant, tu n’es pas censée regarder
fixement ta plaie. Tu n’es pas censée aimer regarder ton sang étre
prélevé par un médecin. Quand tu te fends la lévre en tombant, tu n’es
pas censée apprécier le golt du sang dans ta bouche et tu n’es
définitivement pas censée développer I’habitude de te faire saigner pour
provoquer l’expérience de cette saveur.

Quand tu tombes malade, tu n’es pas censée vouloir follement
t’ouvrir les veines pour laisser la maladie s’écouler hors de toi. Quand tu
aimes quelqu’un, tu n’es pas censée te demander ce qu’elle golte.
Quand tu baises, tu n’es pas censée vouloir déchirer le cou de ton amant
avec tes dents ou son dos avec tes ongles comme si tu voulais le tuer. Tu
n’es pas censée devoir porter des manches longues et des cols roulés
parce que tu as quelque chose a cacher. Tu n’es pas censée inquiéter les
gens qui se soucient de toi. Tu n’es pas censée avoir honte d’étre qui tu
es.

Quand ta tristesse est trop forte pour ce que tu peux contenir, tu
n’es pas censée croire qu’il soit possible de la laisser sortir de toi sous
forme de larmes rouges qui s’égouttent dans le lavabo et y fleurissent en
de si belles formes qu’elles te font sentir mieux. Quand tu te sens
comme une machine, ou comme un rouage de la machine, et que tu ne
sais plus si tu es vivante, tu n’es pas censée vouloir calmer ton esprit en
t’ouvrant le corps pour y jeter un coup d’ceil. Quand tu désires te lier a
un endroit, tu n’es pas censée offrir a son sol ce qui coule dans tes
veines. Quand tu sens finalement un lien de confiance s’établir avec
quelqu’un, tu n’es pas censée la prier de te laisser lui ouvrir les veines
pour voir et golter son sang. Et tu n’es pas censée le mélanger au tien
pour sentir le battement de son cceur jusque dans tes veines.

Tu n’es pas censée sentir que tu es la seule a avoir besoin de tout
ca pour lacher prise. Mais tu le sens. Et chaque fois que tu laches prise
normalement face a un sentiment, cet autre sentiment s’installe plus
profondément. Avec la saignée, tu peux enfin Ilacher prise
complétement.
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